Category: Esai

Tidak ada yang kebetulan, sekotahnya akan terwujud pada waktunya. Hanya kapannya saja yang masih sering jadi misteri. Dan, hidup maupun kehidupan itu layak dijalani karena masih ada misterinya. Manakala tak ada lagi misteri, maka kehidupan serupa menonton siaran ulang pertandingan sepakbola. Seperti itulah yang terjadi pada selepas Asar hingga malam merintis safarnya, 20 Desember 2024,…

Untuk kawanku guru Rurung yang sementara berlibur. Maaf, menganggu liburanmu, kawan. Tapi pikiran ini sungguh membebaniku. Saranmu untuk mencoba memancing, sepertinya tidak efektif bagi saya. Saya dedahkan catatan ini sesungguhnya untuk mengurangi beban pikirku yang terus bising.  Luangkan waktumu untuk membacanya di pinggir laut sembari menunggu ikan memangsa ‘tipuanmu’. Saya ingin berbincang sedikit. Tapi jangan…

Saat Julius Caesar memperkenalkan kalendar Julian pada tahun 45 SM, dua bulan baru ditambahkan di awal tahun, yaitu Januari dan Februari sehingga Desember menjadi bulan kedua belas. Pada masa Anglo-Saxon, Desember memiliki beberapa nama, seperti Winter Monath (Bulan Musim Dingin) dan Yule Monath (Bulan Yule), yang merujuk pada tradisi membakar kayu Yule sebagai bagian dari…

Perpustakaan kampus, dalam gambaran idealnya, adalah ruang yang seharusnya diisi dengan harapan dan semangat intelektual. Tempat bagi para pencari ilmu dan pemikir kritis untuk mengasah daya nalar mereka, menjadi wadah bagi pembentukan gagasan-gagasan besar. Tetapi kenyataan yang ada justru menunjukkan sebaliknya. Di balik sunyinya rak buku dan sepinya suasana, ada celah yang dimanfaatkan oleh sindikat…

Di kolong rumah, saya membaca A.S Neill tentang sekolahnya, dulu: Summerhill. Karena Neill, maka jadilah catatan ini. Bacaan itu memicu mimpi lama untuk memiliki sekolah yang berbeda. Sekolah yang tidak lagi menjadi ruang kelas penuh aturan kaku, tetapi sebuah tempat di mana anak-anak merasa seperti di rumah sendiri. Sekolah yang hidup, di mana setiap sudutnya…

Cukup amat sensitif jika kata itu tersemat. Namun, jangan bersedih dan merasa kecewa. Sebab beberapa hal juga pada  ciri dan sifatianya mengandung nilai positif. Bukan hanya tertuduh buruk. Pada sisi lain yang sering terjadi kata “bunglon” dianalogikan seperti, dia datang kepada orang-orang dengan warna tertentu, kemudian pergi kepada orang lain dengan warna lainnya. Seperti tertuduh…

Sungguh, cita-cita Musyda Ikatan Mahasiswa Muhammadiyah (IMM) Sulsel ke-XXIII di Maros sangat memabukkan. Itikad untuk menata organisasi, agar relevan dengan tantangan zaman kini, bak memberi harapan baru, bahwa IMM Sulsel bakal melahirkan kader unggul, yang siap berkontribusi bagi kemajuan peradaban, terlebih kita menyongsong era bonus demografi. Ya, anak muda bakal mendominasi pada tahun 2045, begitu…

Kurir (dari bahasa Inggris: courier, bahasa Prancis: courrier/coursier, juga dikenal sebagai jasa ekspedisi) adalah perusahaan atau perorangan yang bertugas mengirim pesan, paket dalam jumlah kecil hingga sedang, atau surat dari tempat yang satu ke tempat yang lain.  Dalam pemaknaan bahasa (KBBI) kata kurir diartikan sebagai utusan yang menyampaikan sesuatu yang penting dengan cepat.  Narasi  ini sekadar…

Pagi itu, di meja makan yang sunyi, saya duduk sendiri saja. Di hadapan saya, ada secangkir kopi yang masih mengepul dan sepiring roti yang baru saja keluar dari panggangan. Keheningan pagi terasa begitu akrab, semilir angin yang merayap masuk melalui jendela yang terbuka menambah kesegaran. Seperti biasa, saat pikiran masih jernih, pertanyaan begitu mudah muncul…