Author: Irfan Tawakkal
-

Halal bi Halal: Dari Kemenangan Ramadan Menuju Kemenangan Al-Aqsa
Serangkaian acara pasca-Lebaran sedang diagendakan, salah satunya kegiatan halal bihalal. Sebagaimana tradisi Islam Nusantara, sering mengadakan halal bihalal. Kali ini, acara halal bihalal agak berbeda. Pada umumnya, halal bihalal dilakukan oleh komunitas untuk membahas agenda bisnis, dagang, atau lainnya. Kali ini, halal bihalal akan mempertemukan seluruh komunitas yang memiliki simpati terhadap perjuangan kemerdekaan Palestina dan…
-

Menghapus Imperialis, Menjaga Indonesia
Kematian pemimpin besar Republik Islan Iran, Ayatollah Ali Khamenei, Sabtu 28 Februari 2026, selain duka mendalam bagi rakyat Iran dan sebagian umat Islam. Juga, momentum perlawanan opensif rakyat Iran bersama pasukan Garda Revolusi Iran (IRGC). Gagalnya perundingan genjatan senjata yang dimediatori otoritas Oman, akhirnya, menjadi pemicu perang di kawasan teluk. Prediksi akan pecah perang sudah…
-

Rahasia Ramadan
“Puasa untuk-Ku, bukan untukmu.” (Hadits Qudsi) Sejumput simpai rahasia puasa akan aku tabalkan, dari seorang guru ruhani. Perspektif ini membawa kita menelusuri jalan-jalan sunyi kezuhudan. Sebagaimana tujuan puasa, untuk mendidik tubuh mengikuti laku jiwa . Simpai itu, saya tuliskan lagi sebagai penguat pada setiap jiwa. Pertama. Puasa menjadi milik-Nya karena ia paling sunyi. Di antara…
-

Puasa Transformatif
Nilai spiritualitas pada akhirnya akan diuji oleh realitas sosial: sejauh mana nilai yang kita anut memberi dampak sosial atas apa yang kita pelajari dan yakini. Tak terkecuali ibadah puasa yang sedang kita jalani. Pengalaman spiritual atas tempaan puasa tidak semestinya berhenti di ruang-ruang privat yang tak menyentuh kesadaran sosial. Sesungguhnya, nilai puasa akan bermakna jika…
-

Mencicipi Hidangan Ilahi
“Telah datang bulan puasa, panji Sang Sultan pun tiba. Tanggalkan tangan dari makanan, hidangan jiwa telah datang.” (Ghasal 892) Hari di mana kita akan mencicipi hidangan Tuhan telah tiba. Hari di mana Allah menurunkan rahmat-Nya kepada seluruh makhluknya. Puasa di Bulan Ramadan tak sekadar ritual belaka, atau hanya menahan lapar dan dahaga. Di balik ibadah…
-

Arah Baru Pembangunan Desa
Babak baru perjalanan masa depan desa sedang bergulir di tahun 2026. Formulasi baru yang ditetapkan pemerintah, akan segera dilaksanakan pemerintah desa, juga seluruh pemangku desa. Apa saja kebaruan itu? Saat ini, pemerintah pusat melihat, desa merupakan entitas paling bawah penggerak pemerataan ekonomi, dan aktor pemberantasan kemiskinan. Maka, tak salah jika cita-cita desa dibunyikan dalam Asta…
-

Penjahat Perang
Tahun 2026 umurnya baru saja tiga hari. Ini bukan tentang hingar-bingar perayaan tahun baru, melainkan gejolak politik internasional yang menggemparkan jagat dunia. Amerika Serikat (AS), negara adikuasa, tanpa tedeng aling-aling membombardir Karakas, ibu kota Venezuela. Beberapa saat kemudian, kabarnya, Nicolás Maduro—sang presiden—diseret paksa oleh pasukan elite AS. Tak ada perlawanan atas peristiwa pada hari itu,…
-

Bulan-Bulan Haram
Di saat banyak orang lebih cepat menghakimi ketimbang memahami, di saat itulah kita perlu berhenti sejenak menenangkan hati, sebab sikap memahami perkara tidak mudah dilakukan banyak orang. Laku memahami bersumber dari pekerjaan hati yang melahirkan empati. Sejatinya, kekuatan itu terletak pada sejauh mana seseorang menunjukkan rasa empati terhadap kemanusiaan. Mengabaikan laku empati sama halnya dengan…
-

Bencana Ekologis atau Dosa Ekologis
“Man Yasra Yahshud; Siapa Saja Yang Menanam Pasti Akan Memetik.” Siapa sangka peristiwa naas itu datang tiba-tiba. Beberapa dekade belakangan ini, negeri kita sering dilanda bencana alam. Meski pemerintah merencanakan upaya mitigasi, tetap saja, bencana itu datang memporak-porandakan pranata hayati. Di pengunjung November 2025, khalayak dikagetkan berita bencana banjir bandang, terjadi di wilayah Sumatera, khusunya…
-

Jalan Kesunyian
“Diamlah. Diam adalah bahasa Tuhan. Segala yang lain hanyalah terjemahan yang keliru.” (Rumi) Di tengah kebisingan dunia, banjir informasi, dan luapan kata-kata, memilih lebih banyak diam, dan meresapi makna dari seluruh linimasa peristiwa, adalah pilihan sadar. Keinginan menunjukkan eksistensi diri, kadang, kita lupa jati diri. sejenak, kita perlu mengosongkan diri dari perkara mengeluti jiwa. Interaksi…
