Author: Nurul Aqilah Muslihah
-
Nganre-Nganre ri Buakang: Catatan Seorang Ibu
Sejak menjadi ibu, banyak keputusan dalam hidup saya yang kini mempertimbangkan masa depan anak—bukan hanya hari ini, tapi hari yang jauh di masa depan. Salah satunya adalah tentang tempat tumbuh: di lingkungan seperti apa anak saya akan dibesarkan, dan nilai-nilai apa yang bisa kami tanamkan sejak dini. Begitu pun dengan keputusan sewaktu akan memiliki anak.…
-
Belajar Membaca, Tanggung Jawab Siapa?
Pertanyaan ini pernah menjadi perdebatan sewaktu saya mengikuti balai diklat perpustakaan. Seorang guru SMP mengeluh, mendapati murid-muridnya masih kesulitan membaca. Mereka mempertanyakan apa yang selama ini dikerjakan oleh para guru SD. Pertanyaan itu memancing kerumunan protes dari pihak guru SD. Mereka merasa bebannya terlalu berat untuk dilekatkan kepada mereka. Sedangkan mereka berkejaran dengan kurikulum dan…
-
Dari Rumah Ibu Melawan: Untuk Affan dan Anak-Anak Kita
Hari ini, kukira akan berjalan seperti biasa. Pagi yang selalu kuisi dengan kesibukan bersama Shanum—tentu saja, tidak sambil pegang HP. Namun, sepertinya Tuhan sudah punya rencana lain, ingin memberiku sesuatu. Shanum ikut ke sekolah ayahnya. Jadinya, pagi ini bisa kumulai dengan membuka sosial media. Betapa kagetnya, ketika mendapati sebuah postingan, mobil Brimob barracuda menabrak pengemudi…
-
The Face Thief: Perempuan Berwajah Seribu
Di antara hari-hari menjadi ibu rumah tangga. Kadang kala, ada rasanya ingin melarikan diri. Menjadi sosok orang lain. Terutamanya, ketika rasa bosan dengan rutinitas keseharian, ataukah saat anak malas makan. Bahkan, sewaktu anak mengamuk tantrum, membayangkan lemari dari film narnia mungkin saja menjadi penyelamat kewarasan saat itu. Selain IRT, ada sejuta alasan lainnya. Orang-orang tidak…
-
Menggugat IRT Berdaya
Pekan ini akhirnya saya berbangga dengan status Ibu Rumah Tangga (IRT). Merayakannya dengan mengubah bio profil Instagram: seorang ibu rumah tangga. Walau jauh sebelum itu, dua tahun sudah menjalaninya. Saya masih tidak ingin dicap sebagai IRT. Bahkan, ketika ditanyakan pekerjaan sekarang, saya sibuk mencari-cari sekiranya apa yang baik saya katakan selain menjadi IRT. Begitu pun,…
-
Perjalanan Menemukan The Whole-Brain Child
Sudah setahunan lebih saya menjadi orangtua bagi anak kami satu-satunya. Belum pernah rasanya, saya sebegitu membutuhkan suatu panduan teks dalam mengatasi hari-hari bersama anak. Biasanya jika membutuhkan masukan, saya menelpon umi, atau mencarinya di Google. Namun, ketika Shanum berusia sekitar 10-11 bulan, ia mulai mengekspresikan perasaannya dengan mengamuk alias tantrum. Ini pertama kali terjadi dalam…
-
Menjadi Ibu (2)
Bulan ketiga hingga kelima. Masa adaptasi dengan arus tenang, tapi berombak. Begitu, jika diumpamakan menjadi prakiraan cuaca. Mendung tak selamanya hujan. Matahari tak selamanya bersinar. Kami berdua sudah lebih bisa saling mengerti kondisi. Sejak Shanum dua bulan, kami berdua juga sudah saling bergantian memandikan Shanum. Mengganti popok sudah kewajiban ayah jika ia ada di rumah.…
-
Air Berkisah
Aku penghuni 71% dari permukaan bumi. Aku bisa mengubah bentuk diriku menjadi berbagai macam. Jika kau menginginkan rasa dingin, cukup masukkan aku dalam kulkas. Akan kubentuk diriku menjadi es. Begitupun jika kau memutuskan untuk memanaskan makanan yang hendak kausantap, aku pun bersedia mengeluarkan uap untukmu. Begitulah bentuk perkenalanku. Namun, aku tidak akan memperpanjang lagi soal…
-
Menjadi Ibu (1)
Sepuluh Muharram 1446 H lalu, pada hari Assyura, saya merayakan tepat setahun menyandang status menjadi ibu. Begitu pun anakku, ia telah berumur setahun. Melaju menuju tanggal 28 Juli 2024, versi kalendar masehi, ia akan berulang tahun pertama. Selama itu, ada banyak sekali hal-hal yang di luar ekspektasi, di luar akal, dan semua hal-hal tak terduga…
-
Imunisasi untuk Seorang Ibu
Malam itu, di sudut dapur, di antara meja makan, seorang anak perempuan yang telah menjadi ibu mempercakapkan keluh kesahnya kepada ayahnya, seorang kakek berusia 57 tahun. Percakapan ini terjadi tanpa kesengajaan. Hanya diawali, pertanyaan dari si Ayah, kapan kue katabang diantarkan. Lalu, cerita berlanjut ke sana ke mari hingga ke tetangga. Mulailah si ibu bercerita…