Author: Sulhan Yusuf

Memandang gerakan buruh, kadang hanya dilihat pada permukaannya. Seperti gulungan ombak, penuh gelora menghempaskan sampah di bibir pantai. Padahal, tak kalah pentingnya, memahami di dasar laut gerakan. Ada arus kuat, menghasilkan gelombang barisan ombak. Dan, separas di kedalaman laut, terdapat kehidupan, kedamaian, dan harmoni. Sekaum buruh PT. Huadi diorganisir gerakannya oleh Serikat Buruh Industri Pertambangan…

“Esai bentuk langsung dari opini.” (Remy Sylado) “Esai itu bukan karya sastra, bukan pula karya ilmiah.” (Emha Ainun Najib) ”Esai di antara puisi di pojok paling kiri dan karya ilmiah di sudut paling kanan.” (Zen RS) Pekan terakhir September 2025, ada yang perlu dihangatkan. Seperti makanan dan minuman yang lebih maknyus disantap dan diminum kala…

Dari kader HMI (Himpunan Mahasiswa Islam) menjadi kader umat, amat sering ditabalkan di forum training-training HMI. Semasa ber-HMI, maka setiap anggota dipandu untuk menjadi bagian dari umat sekaligus bagian dari bangsa. Tema besar panduan itu bertajuk, berpadunya ke-Islam-an dan ke-Indonesia-an. Tatkala telah menjadi alumni HMI, secara otomatis menjadi KAHMI (Korps Alumni Himpunan Mahasiswa Islam). Lewat…

Sore ceria kembali menyata di Taman Bermain Anak Pantai Seruni Bantaeng.  Persisnya, sejak usai Asar hingga jelang Magrib, Sabtu, 13 September 2025, sekumpulan anak sekolahan, sekaum remaja, dan ibu-ibu, plus bapak-bapak, menyemutkan diri dalam arena wisata literasi. Bila dipilah-pilah organ-organ pendukungnya, maka akan terlembagakan menjadi, Darma Wanita Persatuan Bantaeng, PKK Bantaeng, Perpusda Bantaeng, Forum Anak…

Tak elok sepelekan tuntutan kecil, sebab bisa menjungkalkan para pembual. Persis seperti batu kerikil, mampu menggelincirkan pejalan pongah. Kepongahan itu sebentuk warisan purba manusia, masih selalu mencari pengusungnya di kekinian. Dan, para penuntut akan menemukan tambang perjuangannya. Serikat Buruh Industri Pertambangan dan Energi (SBIPE) Bantaeng kembali merilis seruan aksi di depan Kantor DPRD Bantaeng, 8…

Ada yang akbar dalam penampakan raganya, tapi kerdil jiwanya. Sebaliknya, amat kecil tampilan jasmaninya, tetapi akbar rohaninya. Small is beautiful, kecil itu indah. Dan, keindahan itulah cerminan akbarnya suatu objek. Begitulah imajinasi saya, tatkala menyata selama 3 harmal di Desa Woitombo, Kecamatan Lambai, Kabupaten Kolaka Utara, Sulawesi Tenggara. Kehadiran saya, tiada lain atas undangan dari…

Bertubi-tubi ucapan duka melayang buatmu, bagai rudal-rudal Iran menghantam Israel. Menyemut pelayat menyambangi mukimmu di pinggiran kota. Mengular kisanak-nyisanak mengantarkan jenazahmu ke peristirahatan terakhirmu. Bahkan, malam-malam takziyah atasmu, kursi-kursi padat terisi, walau tak semewah kursi anggota DPR. Paling tidak, itulah yang kusaksikan via layar datar ponselku. Mungkin berlebihan saya menggambarkan kepulanganmu pada keabadian. Walakin, untuk…

Kokok ayam menguatkan asa saya pada dini hari. Beberapa rakaat sebelum kewajiban Subuh, tunai saya tegakkan. Subuh pun saya dirikan dengan nuansa lahir dan batin. Sokongan semesta lokasi perkemahan, sangat ampuh mengondisikan kekuatan jasmani dan ketegaran rohani, buat memanjat langit ilahi. Sambutan kicauan aneka burung seolah menegaskan, negeri Waitombo siap dihidu dengan perhelatan bernuansa literasi,…

Hakikat safar manakala raga dan jiwa menyatu, menaklukkan sekotah bunga petualangan, lalu menjadi buah perjalanan. Bersafari secara jasmani dan rohani, berbuah pengalaman lahir dan batin, berpucuk keunikan. Kali ini, perjalanan saya menyambangi satu desa di Kabupaten Kolaka Utara, Provinsi Sulawesi Tenggara, persisnya di Desa Woitombo, tergolong unik. Bukan saja jarak tempuh ribuan kilometer dan jutaan…

Acapkali dihidu oleh lilitan faktor kebetulan. Waima, di semesta tiada yang kebetulan. Hanya perkara waktu saja belum baku sambung, antara peristiwa satu dengan lainnya. Bila melatai semesta dilakoni apa adanya, maka sambungan peristiwa sungguh merupakan satu kesatuan. Begitulah di hari Senin, 4 Agustus 2025, sejak baskara semenjana teriknya, hingga tiba pada semadya safarnya, sekira sesudah…