Author: Alif Tawaqal Adry Said
-

Zettabyte Nafsu dan Puasa “Proyeksi Disk Cleanup Mental Monumen Digital”
Kita bisa melihat manusia modern sebagai server berjalan yang mengalami overheating. Jika statistik menunjukkan bahwa 82% lalu lintas data global didominasi oleh konten video, maka secara kognitif, bandwidth spiritual kita telah tersita oleh kebisingan visual yang sering kali nirmakna. Fenomena ini memvalidasi peringatan pemenang Nobel Herbert A. Simon (1971) yang menyatakan bahwa “kekayaan informasi menciptakan…
-

Menenun Tali dari Pena yang Tak Terbeli
“Orang-orang miskin di jalan, yang tinggal di dalam selokan, yang kalah di dalam perang, yang mati sebelum waktunya.” (Goenawan Mohamad, Catatan Pinggir) Di bawah naungan langit Ngada yang abu-abu, YBS—gadis kecil berusia sepuluh tahun dengan binar kecerdasan yang mulai meredup—menatap ujung sepatunya yang mulai terkoyak. Baginya, sekolah bukan sekadar gedung, sekolah adalah arena di mana…
-

Autopsi Bangkai Demokrasi
“Setiap upaya untuk memaksakan ketertiban dengan kekerasan hanyalah membuktikan bahwa sistem tersebut tidak lagi memiliki otoritas moral untuk memimpin.” (Theodor W. Adorno – Minima Moralia) Di atas meja bedah yang dingin dan berkarat, terbujur sesosok tubuh yang dulu kita puja sebagai kedaulatan. Hari ini, kita berkumpul bukan untuk merayakan kesembuhan, melainkan untuk melakukan proses pembedahan…
-

Berhala Empati di Perayaan Ketidakberdayaan
“Ihr drängt euch um den Nächsten und habt schöne Worte dafür. Aber ich sage euch: eure Nächstenliebe ist eure schlechte Liebe zu euch selber. Ihr flüchtet zum Nächsten vor euch selber und möchtet euch ein Verdienst daraus machen: aber ich durchschaue eure ‘Selbstlosigkeit’.” (Friedrich Nietzsche – Thus Spoke Zarathustra) Nietzsche melalui karakter Zarathustra mengkritik konsep…
-

Menanam Benih Idealisme: Memutus Mata Rantai Hegemoni Politik Transaksional
Di ketinggian Kecamatan Uluere, Kabupaten Bantaeng, udara dingin mulai terasa merangsek ke dalam pori-pori. Justru, di dalam Aula Kantor Desa Bonto Daeng, Senin (26/1/2026), suasana menghangat. Belasan mahasiswa KKN Tematik Universitas Hasanuddin (Unhas) sedang menjalankan misi yang lebih berat dari sekadar program yang kaku, yakni mengubah pola pikir masyarakat. Mereka tidak sedang membangun jembatan semen,…
-

Tegak di atas Benturan: Lawan adalah Cermin dan Kawan adalah Kobaran
Sebagai seorang yang berusaha tumbuh di tengah desakan kolaborasi dan keterbukaan informasi yang kian masif, saya melihat proposisi Sulhan Yusuf dalam esainya berjudul, “Melata di antara Lawan dan Kawan”, Paraminda.com, 23 Januari 2026, sebagai sebuah bentuk romantisme kepemimpinan yang terlalu defensif dan barangkali sedikit paranoid. Ia berangkat dari sebuah premis yang dipopulerkan oleh Daeng Litere:…
-

Demokrasi Musyawarah: Obat Penawar Racun Liberalisme Lokal
Pendahuluan Terdapat beberapa pandangan yang menganggap Pemilihan Kepala Daerah (Pilkada) tidak langsung sebagai langkah mundur, pendekatan pragmatisme politik justru melihatnya sebagai bentuk efisiensi yang nyata. Alih-alih terpaku pada seremonial pemilihan massa, fokus utama dialihkan pada stabilitas ekonomi dan efektivitas birokrasi. Dalam konteks ini, kualitas demokrasi diukur dari hasil kerja pemerintah dan ketertiban sosial yang tercipta,…
