Author: Usman Djabbar

Sepertinya, dunia pendidikan kita telah menjelma panggung sandiwara yang tak pernah kehabisan drama. Dan kini, lakon terbaru yang dipentaskan adalah teka-teki seputar libur Ramadan. Kabar ini bermula dari pernyataan pak Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah yang mengisyaratkan akan ada kajian ulang soal kebijakan libur selama bulan Ramadan. Pernyataan itu sontak memicu berbagai spekulasi, seolah-olah publik…

Pak Guru,Aku menulis surat ini dari tempat yang kau tinggalkan, dari ruang yang sering kau penuhi dengan harapan, semangat dan senyummu yang hangat. Biasanya, saya tidak perlu menulis untuk berbicara dengan Anda. Pak guru ada di hadapanku, menyandarkan badan, menyeruput kopi hitam pelan-pelan, lalu memulai percakapan panjang yang hanya berhenti jika ibu aji, istrimu menelepon…

Ada rasa rindu yang samar setiap kali mendengar kata “senam”. Mungkin karena kenangan masa kecil yang bercampur aduk antara keseruan dan keterpaksaan. Jumat pagi di sekolah dasar, suara peluit bapak guru membelah lapangan, menyuruh kami berbaris rapi. Gerakan kepala ke kiri, ke kanan, tangan berputar, melompat sambil menyebut angka dengan nada yang lebih mirip mantra…

Surat untuk Pak Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah Yang terhormat, Tuan dan Puan yang dikaruniai mandat untuk pendidikan negeri ini, Izinkanlah saya memulai surat ini dengan sedikit keresahan bercampur doa. Keresahan, karena hari-hari kami di Dinas Pendidikan daerah kini lebih banyak dihabiskan dengan memelototi rancangan anggaran pembangunan gedung-gedung daripada mendalami rancangan kurikulum yang hidup. Dan…

Untuk kawanku guru Rurung yang sementara berlibur. Maaf, menganggu liburanmu, kawan. Tapi pikiran ini sungguh membebaniku. Saranmu untuk mencoba memancing, sepertinya tidak efektif bagi saya. Saya dedahkan catatan ini sesungguhnya untuk mengurangi beban pikirku yang terus bising.  Luangkan waktumu untuk membacanya di pinggir laut sembari menunggu ikan memangsa ‘tipuanmu’. Saya ingin berbincang sedikit. Tapi jangan…

Di kolong rumah, saya membaca A.S Neill tentang sekolahnya, dulu: Summerhill. Karena Neill, maka jadilah catatan ini. Bacaan itu memicu mimpi lama untuk memiliki sekolah yang berbeda. Sekolah yang tidak lagi menjadi ruang kelas penuh aturan kaku, tetapi sebuah tempat di mana anak-anak merasa seperti di rumah sendiri. Sekolah yang hidup, di mana setiap sudutnya…